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dans la cuisine de stéphanie et Christophe, le so-
leil entre à grands rayons ce matin-là. Comme 
pour réchauffer la vie alors que le couple raconte 

la mort périnatale de leur petite fille, Emma, à quelques 
jours de son arrivée au monde. «Nous voulons partager, 
avant tout pour dire merci à toute l’équipe de la materni-
té de l’hôpital Pourtalès, à tous ces gens si bienveillants, 
altruistes et merveilleux que nous avons croisés lors de 
ce terrible drame. Ils ont été si justes qu’un simple «merci» 
n’est pas du tout suffisant», explique stéphanie. son mari, 
Christophe, a un autre message: «Nous sommes tellement 
tombés des nues... A aucun moment de la grossesse, la 
mort périnatale n’est évoquée. Nous n’étions absolument 
pas préparés. Nous sommes informés de toutes sortes de 
problèmes potentiels, mais le deuil périnatal n’apparaît ja-
mais. C’est important d’évoluer à ce sujet.»
Ce 27 août 2019 commence par une visite de routine chez 
le gynécologue. Les futurs parents s’y rendent à deux. Le 
bébé va bien: la naissance par césarienne est programmée 
le 5 septembre, ce sera le second enfant du couple. En début 
de soirée, quelques contractions légères, puis régulières, in-
citent stéphanie à appeler l’hôpital qui convie les parents à 
une nouvelle visite. «Personne n’était inquiet, c’était peut-être 
du faux travail», souligne Christophe. A l’arrivée à l’hôpital, la 
sage-femme ne trouve pas le pouls du bébé. Pas d’inquiétude, 
elle va chercher une collègue. Puis la gynécologue pour une 
échographie. Les parents, eux, pensent surtout à un bug tech-
nique. Mais les mots de la médecin tombent, glaçants. «Je suis 
désolée Madame. Le petit coeur de votre bébé s’est arrêté.» 
«Ces mots. Le monde entier te tombe sur la tête. tu te dis «mais 
non, tu te trompes, ce n’est pas possible, va chercher quelqu’un 
d’autre, recommence l’examen, tu te trompes...» C’est pas vrai, 
ça ne peut pas être vrai... C’est impossible de croire à une telle 
nouvelle», raconte stéphanie, très émue. 

Le d e u i l  p é r i n ata l  concerne 1,5 à 2% des grossesses*  
entre la conception et quelques jours après la naissance. Un sujet  
encore tabou, tant il est douloureux de le relier à l’acte de donner la vie.  
Un couple témoigne

«  On ne se remet pas. 
            On apprend  
                        à vivre avec »

*statistiques RHNe 2016-2020
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très vite, l’équipe fait bloc autour des parents, très 
choqués. Pare à tous les besoins, soutient quand il le 
faut, s’éclipse à d’autres moments. «tout a été juste». 
La chambre dans laquelle stéphanie est installée est 
loin de la maternité, il n’y aura pas de pleurs de bébés 
à portée d’ouïe. Chaque soin se fait avec un moment 
d’attention particulière. «un ton neutre, des voix 
douces, sans injonction, ni obligation. Cela a été très 
important: nous avions plusieurs personnes autour de 

nous, mais nous avons eu l’impression que chacune 
était à l’unisson et ça a eu un effet très sécurisant... 
Puis, dans ce cauchemar, émerge une question cru-
ciale. «Comment annonce-t-on à sa fille de 5 ans 
que sa petite soeur est morte ? Cela a été le plus 
terrible. Là encore, l’équipe a su nous répondre: 
la pédopsychologue allait venir. Elle s’avérera 
adéquate, magnifique. Encore un soutien venu de 
l’hôpital. Nous n’avons jamais été lâchés, le sou-
tien reste total.»
L’accouchement aura lieu au plus vite. «Je vou-
lais voir ma fille: je n’y croyais pas du tout», 
raconte stéphanie, qui doit décider d’une au-
topsie, ou non, pour son enfant. «Nous avons 
choisi de la laisser intacte.» 
Il y a, ensuite, la rencontre avec leur bébé. 
«Je l’ai prise dans mes bras... Elle était toute 
belle, toute chou, toute choupinette... Elle res-

semblait à sa grande soeur, Margaux: on aurait dit 
qu’elle était simplement endormie, avec ses petites 
joues toutes mignonnes qui invitaient aux bisous. 
La seule chose qui était différente, c’est qu’elle était 
froide, qu’elle ne bougeait pas». sur proposition de 
la sage-femme, quelques photos sont prises, les em-
preintes du bébé sont conservées. C’est important, 
pour plus tard. Pour le deuil. 
Le deuil, justement. Et les funérailles. «Nous venions 
accueillir notre petite fille et nous nous retrouvions à 
choisir un cercueil...» Mais là encore, entourés comme 
dans «une bulle de coton», les parents sont accompa-
gnés, pas à pas, sans pression. La cérémonie se fera à 
l’hôpital avant l’inhumation en France. A dix heures d’ici. 
«C’est notre terre, c’est sa place. Nous la rejoindrons, 
plus tard.»
«Emma est décédée dans mon ventre le 27 août, officiel-
lement le 28. C’est une petite fille de 3,4 kilos, 48 centi-
mètres. C’est ainsi que, au lieu d’accueillir notre enfant, 
à 39 ans, nous sommes allés choisir un caveau, et avons 
préparé un enterrement au lieu d’une liste de naissance. 
C’est comme si nous étions amputés d’un bras. on ne se 
remet pas, mais on apprend à vivre avec». 
bientôt, leur petit garçon arrivera au monde. une manière, 
encore une fois, d’inviter le soleil et ses rayons, comme pour 
réchauffer la vie.   

«  nous venions accueillir notre petite 
fille et nous nous retrouvions à choisir 
un cercueil... »


