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V É C U   |   p a r  C l é m e n c e  P l a n a s

«Q
uand j’ai appris que j’avais chopé cette m****, ma vie 

s’est arrêtée.» Le regard doux, la voix posée, Mycky a 

accepté de partager son chemin de vie avec le virus 

de l’immunodéficience humaine, dit VIH, sans colère mais avec pu-

deur. Son combat débute il y a trente ans. Le nombre de nouvelles 

infections connaissaient alors une augmentation sans précédent.  

À l’époque, faute de traitements véritablement efficaces, vivre avec 

le VIH signifiait trop souvent mourir du sida: «Je me considérais 

comme un prisonnier dans le couloir de la mort.»  

À la peur de mourir s’ajoutent immédiatement la honte et la crainte 

du regard des autres: «Dans les années 90, parler de son homosexua-

lité et de sa séropositivité n’était pas aussi simple qu’aujourd’hui. 

Les gens avaient peur d’être contaminés par une simple poignée de 

main. Beaucoup d’idées reçues étaient véhiculées, comme le fait que 

le virus trouvait son origine chez les singes. On racontait aussi que 

c’était une punition divine.» Pour ne pas avoir à vivre les insultes et les 

discriminations, Mycky a donc choisi, pendant plus de quinze ans, de 

garder le silence. Seuls son compagnon et le corps médical étaient dans  

la confidence. 

Très rapidement, même s’il ne nourrit que peu d’espoirs de survie à long 

terme, le Neuchâtelois prend part à des protocoles de recherche aux 

Hôpitaux universitaires de Genève: «Participer à l’élaboration d’un traite-

ment me dédouanait un petit peu de mes actes. J’avais fait une bêtise et 

je devais racheter ma conduite.» 

En parallèle, les médecins lui prescrivent des médicaments. Mais les effets 

secondaires sont importants: «La fatigue, les nausées, les vomissements, 

les diarrhées. Je devais prendre ces cachets plusieurs fois par jour, à heure 

fixe. Cela impactait considérablement ma qualité de vie. Durant cette pé-

riode, ma tête était comme une boule à neige que l’on secoue et dont les 

flocons tourbillonnent sans fin.» 

Porteur du VIH depuis trente ans, Mycky raconte son chemin de vie  
avec C E T  E N N E M I  I N V I S I B L E  qui a fait 40 millions de victimes  
dans le monde depuis les années 1980

«  Je me considérais 
comme un prisonnier 
dans le couloir de la mort »

Dans les années 2000, Mycky pousse la porte du service d’infectiologie 

du RHNe. Les trithérapies antirétrovirales offrent alors de nouvelles pers-

pectives aux personnes infectées par le VIH: elles contiennent l’action 

du virus et empêchent le sida de se déclarer. Au fil des ans, le nombre de 

cachets à prendre se réduit, tout comme les effets secondaires. Le couloir 

de la mort s’éloigne pour Mycky, mais le silence, lui, se fait de plus en plus 

pesant: «En 2010, alors que j’écoutais le témoignage d’une jeune femme 

accidentée par un chauffard, j’ai eu un déclic:  il fallait moi aussi que je 

partage mon expérience, que je parle enfin de ma vie avec ce virus.» 

Sur conseil de son médecin traitant, Mycky approche alors le «Projet 

école», un programme de témoignages de personnes séropositives 

dans les établissements scolaires suisses, aujourd’hui stoppé pour 

raisons budgétaires. Il suit d’abord une année de supervisions du-

rant laquelle il apprend à parler de son vécu. Il fait la connaissance 

d’autres personnes vivant avec le VIH: «Notre première rencontre a 

été magique. J’ai été accueilli comme une personne normale. Nous 

partagions tous les mêmes problèmes, je me suis senti moins seul.» 

Puis, durant quatre ans et en binôme, le Neuchâtelois livre son té-

moignage aux écoliers-ères romand-e-s et diffuse des messages de 

prévention: «Parler m’a apaisé. Je me suis réapproprié mon corps  

et mon identité en dehors du virus.» 

Aujourd’hui, Mycky mène une vie normale. Grâce aux traite-

ments, son espérance de vie est identique à celle d’une per-

sonne non porteuse du VIH: «Je continue à faire des contrôles 

tous les trois mois. Le virus est indétectable dans mon sang 

et donc intransmissible. Pourtant, la peur de contaminer au-

trui est toujours présente, sans doute les restes du passé.  

Il m’arrive aussi de parler au virus, de passer un marché avec 

lui: je lui donne son médicament tous les matins et il me fiche 

la paix.» 

Parler aux écoliers-ères l’a incité à faire de même avec des 

collègues et proches, même si certain-e-s ignorent encore 

sa séropositivité: «Je l’ai annoncé à ma maman de cœur l’an 

passé seulement. Elle a bien réagi. Cela m’a soulagé d’un 

poids énorme. Désormais, je ne ressens plus le besoin d’en 

parler à d’autres.» 

Le VIH est, à l’heure actuelle et sous nos latitudes, consi-

déré comme une maladie chronique, sous réserve d’un 

dépistage précoce et d’une prise régulière de médica-

ments: «Si je devais mener un dernier combat, ce serait 

celui d’inciter les personnes séropositives qui souffrent 

d’effets secondaires à ne pas arrêter leurs traitements. 

Certaines le font et cela peut avoir des conséquences 

délétères sur leur santé!» 

Mycky place toute sa reconnaissance envers les soi-

gnant-e-s, toujours disponibles et à l’écoute. Il parti-

cipe, encore aujourd’hui, à des études cliniques pour 

améliorer encore la prise en charge du VIH.   

En 2022, l’ONU a recensé 1,3 million de per-

sonnes nouvellement infectées par le VIH. 

Les maladies liées au sida ont fait, cette même 

année, 630 000 victimes. En raison de lacunes 

en matière de prévention et de traitements, les 

populations d’Afrique subsaharienne restent 

vulnérables, particulièrement les filles et les 

jeunes femmes qui représentaient, 46% des 

nouvelles infections. 

«  Alors que j’écoutais le témoignage 
d’une jeune femme accidentée 
par un chauffard, j’ai eu un déclic: 
il fallait moi aussi que je partage 
mon expérience »

                     Pour en savoir plus sur la situation  

           épidémiologique du VIH dans le monde 

          www.unaids.org/fr/resources/fact-sheet


